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1 L’affaire Lacenaire est ce qu’il est convenu d’appeler une « cause célèbre ». Ces affaires
extraordinaires ont tant préoccupé les historiens professionnels ou amateurs que leur
narration a fini par constituer un genre. Dans les années 1970, un quart des ouvrages sur
l’histoire de la justice était  consacré à cet  exercice qui  représente encore 12 % de la
production 1.  Pourtant,  le  livre  d’Anne-Emmanuelle  Demartini  n’appartient  pas
véritablement à ce genre ou du moins le renouvelle-t-il radicalement. Elle utilise en effet
un fait singulier pour interroger l’imaginaire social de la Monarchie de Juillet.
2 Le caractère exceptionnel  de l’affaire  ne réside pas  dans la  nature du crime.  Pierre-
François Lacenaire n’est pas un tueur en série et sa culpabilité bien établie ne nécessite
aucune révision posthume. Il est condamné à mort en novembre 1835 pour quelques faux
en écriture et pour deux assassinats crapuleux. L’originalité de la cause gît tout entière
dans la personnalité de Lacenaire. De son procès à sa mort sur l’échafaud en janvier 1836,
ce dandy criminel, poète à ses heures, ne cesse de se mettre en scène. Objet de fascination
et de scandale, il subvertit le théâtre judiciaire, détourne la règle du jeu.
3 Dans  un  premier  chapitre  intitulé  « Une  cause  célèbre  des  plus  extraordinaires »,
l’auteure présente l’affaire. (Remarquons que faute d’avoir accès au dossier d’instruction
qui  a  disparu,  le  « rappel  des  faits »  s’appuie  sur  les  comptes-rendus  d’audiences  du
procès.) Anne-Emmanuelle Demartini rappelle comment, entre le 12 et 14 novembre 1835,
un héros  de  cour  d’assise  est  né  et  aussi  comment,  lorsque la  scène carcérale  de  la
conciergerie remplace la scène judiciaire, la renommé de Lacenaire ne fait que croître.
4 Viennent ensuite cinq chapitres sur Lacenaire comme figure du monstre. Ils constituent
la colonne vertébrale de l’ouvrage et la principale clef de lecture proposée par d’Anne-
Emmanuelle Demartini. Rapidement, l’auteure utilise le terme de surgissement, Lacenaire
est identifié comme un monstre (chapitre II : « L’identification du monstre »). Issu d’un
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milieu honorable, pourvu d’une instruction supérieure et maîtrisant le latin, muni d’une
bonne éducation morale  puisqu’il  est  passé  par  le  séminaire,  Lacenaire  ne  peut  être
compris que comme une effroyable exception. C’est un être hybride, à la fois monstre
chaud  assoiffé  de  sang  et  monstre  froid  philosophe  matérialiste.  Mais  la  tératologie
classique  a  ses  limites :  « La  catégorie  du  monstre  est  un  principe  d’intelligibilité
tautologique car en tant qu’exception, par définition,  le monstre ne renvoie qu’à lui-
même » (p. 113). Pour  construire  une explication satisfaisante,  il  faut  que l’exception
devienne révélatrice de son temps mais alors le monstre singulier tend à devenir un
nouveau  type  d’assassin  inscrit  dans  une  époque  et  perd  de  sa  singularité.  C’est
finalement sur les terrains politique, idéologique, social et culturel que les contemporains
de l’affaire ont été chercher un sens à donner à Lacenaire.
5 Lacenaire va donc être analysé comme « Un monstre politique » (chapitre III) : produit
d’un régime hybride, la Monarchie de Juillet, cet assassin est vu comme la métaphore
monstrueuse de la modernité politique. Lacenaire est aussi « Un montre criminel »
(chapitre IV), interprète et chef de file d’un monde du crime qui, se riant de la guillotine,
interroge  l’efficacité  même  des  institutions  punitives.  Issu  de  la  bonne  bourgeoisie
lyonnaise et non du lumpenprolétariat des bas-fonds de la capitale (p. 212), Lacenaire est
« Un monstre bourgeois » (chapitre V),  un produit  non pas de l’ignorance mais d’une
culture corruptrice, une remise en cause vivante, pour les légitimistes, du principe même
des capacités et de la mobilité sociale. Cette sorte « d’altérité sociale interne » conduit les
contemporains  de  Lacenaire  à  l’identifier  aussi  sous  « les  traits  d’un  monstre
démocratique » (p. 212).  Enfin,  le  poète-assassin  est  « Un  monstre  romantique »
(chapitre VI). Un parallèle est établi entre cette littérature — qui se réclame des passions
et  glorifie  bien  des  dérèglements  comportementaux —  et  la  carrière  criminelle  de
Lacenaire même si ce dernier ne se réclame jamais du romantisme. Parallèle d’autant plus
évident  que  Lacenaire,  à  la  fois  dandy,  révolté  et  poète,  conjugue  trois  figures
emblématiques du romantisme. À une époque où la littérature « est créditée du pouvoir
de produire le social » (p. 239), elle est rapidement accusée « d’avoir permis à Lacenaire
de construire sa singularité criminelle » (p. 240).
6 Anne-Emanuelle Demartini renoue ensuite pour trois chapitres avec la chronologie. De sa
condamnation à sa mort, la société mène « Le combat contre le monstre » (chapitre VII).
Elle  s’efforce  d’obtenir  de  Lacenaire  « le  regret  des  crimes  et  l’allégeance  aux  lois
divines ». Devant l’échec de cette stratégie de réintégration du monstre, c’est à la mort
« qu’il  revient  en  dernière  instance  de  fixer  définitivement  le  statut  de  Lacenaire…
monstre ou pas ? À la guillotine de trancher » (p. 258).  Aussi  « La mort du monstre » 
(chapitre VIII)  est-elle  un  enjeu  important.  Certains  n’hésitent  pas  à  falsifier  le
déroulement de l’exécution et s’efforcent de le faire mourir en lâche. Lacenaire exécuté,
le travail de mise en scène du criminel ne cesse pas (chapitre IX : « L’atelier du portrait
posthume »). On recherche sur son corps à coups de scalpels et sur le moulage de son
crâne,  « le  vrai »  Lacenaire.  Ceux  qui  l’ont  croisé  (notamment  Arago  et  Reffay  de
Lusignan) rapportent leurs souvenirs. Enfin on censure et corrige ses mémoires avant de
les publier.
7 Dans un ultime chapitre (« Lacenaire de la vie au mythe »), l’auteure se livre à une brève
analyse des Mémoires de Lacenaire avant d’étudier la postérité littéraire et artistique du
personnage.
8 Comme tout  livre,  le  bel  ouvrage d’Anne-Emmanuelle  Demartini  se  prête  à  plusieurs
niveaux de lecture.
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9 C’est une importante contribution à l’histoire du crime et des peurs sociales. Tout comme
le communisme, le voleur-assassin est un spectre qui hante le XIXe siècle bourgeois. Ceux
qui fréquentent les archives judiciaires savent que l’association du vol et de la violence
meurtrière est  l’acmé de l’horreur bien devant les  crimes sexuels  qui  mobilisent nos
angoisses contemporaines et génèrent, aujourd’hui, les peines les plus lourdes. Lacenaire,
« figure inaugurale et symbolique du voleur assassin » (p. 350), est un moment clef de la
construction de cet avatar des figures de l’effroi ; c’est un phare qui éclaire la peur d’une
criminalité  nouvelle  engendrée  par  la  nouvelle  organisation  socio-économique  et  les
transformations urbaines.
10 En déconstruisant le processus de fabrication d’un monstre, Anne-Emmanuelle Demartini
met au jour un certain nombre d’invariants, « de véritables constantes de l’imaginaire de
la monstruosité » (p. 350).  Elle offre ainsi une grille d’analyse au sociologue du temps
présent qui se penche sur nos « monstres » actuels.
11 L’Affaire  Lacenaire  nous  montre  l’intérêt  de  l’approche  micro-historique  d’un  trajet
singulier. Les allers-retours entre l’individu et le social ont une riche portée heuristique
et nous pouvons contempler dans le « miroir Lacenaire » le visage inquiet d’une société
post-révolutionnaire « écartelée entre un passé révolu et un avenir à fonder » (p. 351).
Reste que Lacenaire, l’auteure le reconnaît, garde une grande part de son mystère : il a
plus éclairé le XIXe siècle que le XIXe siècle (ou même le XXe siècle) ne l’a éclairé. « L’âme
se cache à tous les yeux » écrit Lacenaire dans une remarque très pascalienne à moins
qu’elle ne renvoie à quelque illusion biographique plus contemporaine.
NOTES
1.. Jean-Claude FARCY, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos jours, Paris,
Presses universitaires de France, 2001, p. 37.
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